Недавно нашла на полке невскрытую пачку риса арборио. Решила приготовить ризотто по рецепту Зимина, чуточку его модифицировав.

Если кто-то пробовал немецкий сыр с чесноком (Knoblauchkäse), знают о чем пойдет речь. Эта особенная разновидность очень вкусного, но столь же вонючего сыра. Терпкий резкий вкус и въедливый, всюду проникающий запах - основные его достоинства и недостатки. Я сразу хочу дать вам совет: если вы купили кусок такого сыра, съедать надо все и сразу. Оставлять на ночь в холодильнике, на столе или балконе - чистой воды самоубийство.
Помните отрывок про сыр из "Трое в лодке, не считая собаки". У меня лично по незнанию произошло что-то очень похожее.

"Сыр, как и керосин, слишком много о себе воображает. И он, видите ли, желает заполнить собой всю лодку. Он становится хозяином положения в корзине с провизией и придает запах сыра всему ее содержимому. Вы не можете сказать в точности, едите вы яблочный пирог, или сосиски с капустой, или клубнику со сливками. Все это кажется сыром. Сыр очень уж силен по части благоухания...

Как-то раз один из моих друзей купил в Ливерпуле несколько головок сыра. Это был изумительный сыр, острый и со слезой, а его аромат мощностью в двести лошадиных сил действовал с ручательством в радиусе трех миль и валил человека с ног на расстоянии двухсот ярдов. Я как раз оказался в Ливерпуле, и мой друг, который должен был остаться там еще дня на два, спросил, не соглашусь ли я захватить этот сыр в Лондон.
"С удовольствием, дружище, - ответил я, - с удовольствием!"

В соответствии с моими детскими воспоминаниями, торт «Наполеон» родился, когда мне было 4, а трагически скончался десятью годами позже. В течении этих долгих десяти лет он злоупотреблял своим присутствием на днях рождениях, свадьбах и новосельях всех моих многочисленных друзей, двоюродных братьев, тетушек и бабушек, он посещал без исключения все новогодние праздники, 8 марта, 23 февраля, Дни строителя и иже с ними. К концу 9 года нашего знакомства, я стала тяготиться его столь тоталитарным и повсеместным присутствием, которое плавно перерастало в откровенное домогательство. Еще через год я набралась смелости и наотрез отказалась принимать его у себя в желудке. Торт «Наполеон» в моей вселенной умер, когда мне было 14 лет.

Rest In Peace…

Ну, а для тех, в чьей вселенной “Наполеон” здравствует, моя мама (которую я считаю самотверженной женщиной - она готовит торт и пой сей день) написала подробный рецепт.

Всем моим друзьям, которые едят хинкали ножом и вилкой,
Всем тем, кому я не успела крикнуть НЕТ!, и вы воткнули-таки вилку в бедные хинкали, разбрызгав сок по столу, одежде и сидящим напротив ни в чем неповинным людям,
Всем тем, кто считает, что еду в ресторане и вообще стремно есть руками, посвящается.

Если кто-то в последний день Масленицы оказался на ж/д вокзале в Вильнюсе, этот рассказ для вас. Здесь можно отведать блинов, буквально не отходя от путей.

В детстве мама с бабушкой жарили нам гору блинов. Для этого у бабушки были две супер тяжелые чугунные сковородки без ручек. Перед тем как налить порцию теста бабушка поднимала с огня сковороду с помощью чапельника, у нее он была один на обе сковороды, затем смоченным в растительном масле бинтиком быстро обмазывала дно, чтобы блины не пригорали, наливала половник теста и быстрым движением распределяла жидкость по сковороде тонким слоем. Блин получался идеально круглым и тонким. Я обычно сидела с боку плиты и смотрела как на поверхности блина быстро появляются дырочки. Сам процесс готовки меня завораживал, хотя бабушкины блины я в детстве не любила. В основном по тому, что она каждый слой смазывала маслом и возмущения по поводу "нехрустящности блинов" воспринимала как бунт на корабле, который должен быть немедленно подавлен рассказом о голодном детстве и фразой "Войны на вас нет!" Мама же голосу младших всегда внимала и ничем блины не смазывала, от этого у нее они получались на столько же круглые и тонкие, но с хрустящей корочкой.

У меня же до сих пор круглых блинов не получается. То ли от любви к хаосу, то ли от того, что процесс жарки блинов сегодня меня менее завораживает со всеми этими сковородам с антипригарными покрытиями и отпавшей необходимостью пользоваться чапельниками и смазывать дно маслом. Я развлекаюсь тем, что не делаю круглые блины, жарю их на сковородках с рельефным дном и пытаюсь понять на что похож очередной блин. Чаще всего они покажи на внеземных букашек, мозг инопланетян и зародышей млекопитаюших.

8 марта в Москве на Арбате открылась вареничная "Победа". Сеть украинская, ранее широко известная в Киеве как "Победа", а с 29 марта 2012 года как "Катюша". Для меня на сегодняшний день вся эта ребрендинг кутерьма с Победами-Катюшами и снова Победами остается загадкой. Но дело в общем-то не в названии, а в содержании.

В Киеве эти вареничные разбросаны по всему городу, включая привокзальную площадь. Здесь можно дешево и достаточно вкусно поесть в ожидании поезда. Сервис правда совсем не навязчивый, но за такие деньги я особо и не рассчитывала. Скажем так, не хуже чем в Стрелке.
Интерьер - американская закусочная на советский манер с советскими плакатами типа: "Работница - борись за чистую столовую!" или "Детям всем полезен джем!" На фоне играет навязчивый саундтрек из любимых народом советских фильмов. Посуда с маками и золотой каемкой. Все как полагается.

Фото в конце статьи сделаны в 2011 году в вареничной в Киеве. Заведение еще пока называется Победа, а вареники стоят 20 гривен (80 руб). За два года цены в киевской сети подросли совсем немного - 22 гривны (85 руб) просят за порцию вареников сегодня. Для сравнения в новооткрывшейся сети на Арбате такая же порция стоит 150 рублей. Видимо сказывается аренда в центре города.

Начну с того, что я ужасно люблю чиллийскую голубику, но продают ее в моем районе в двух магазинах: Билла и Азбука Вкуса. Биллу я люблю, но обычно приползаю только к закрытию, поэтому голубика достается мне крайне редко. Азбуку я не люблю, но там голубика есть всегда, 24/7, и всего на 10 руб дороже. Но на кассе меня обычно поджидает какой-нибудь подвох, как сегодня.

Это печенье далось лично мне пОтом, кровью, слезами, а окружающие расплачивались выслушиванием отборного мата, доносящегося с кухни. Когда все было наконец готово, я довольная, измазанная с ног до головы мукой и глазурью, принесла в гостиную два блюда с творожными зверушками.

- Готово! – радостно возвестила я.

Однако, к моему удивлению, все молча таращились в тарелку и мычали. Я сразу вспомнила серию из "Друзей", где Рэйчел готовила традиционный английский пирог на День Благодарения, а сделала половину пирога, а половину запеканки с мясом.

- Ну и?
- Нам это … лосика жалко!

Блин! Вот и вырезай после этого лосиков, белочек, ежиков и медвежат рождественскими формами из Икеи, которые, кстати говоря, (ШОК!) меня не особо порадовали. С этого момента я решила, что все, basta! Буду вырезать все печенья дедовским способом - стаканом! Просто, быстро, брутально, и никого не будут мучать угрызения совести. Люди редко сочувствуют простым геометрическим формам.

Хотя на последок скажу: "Эх, люди! Неужели вы не помните, сколько удовольствия получаешь, когда откусываешь рога творожному оленю или хвост лисе. Это вам не одинаковые кругляшки уминать. Это - настоящий кайф!"

Рецепт - под катом.

Хозяин ресторана, назовем его Herr N, любит свой ресторан и посетителей всей своей гостеприимной греческой душой. Он очень похож на преподавателя какого-нибудь языка: небольшие круглые очки, безупречная артикуляция, терпение.
- Что желаете попить?-спрашивает он на безупречном немецком.
- Мне - чай, а другу - вина,- отвечаю я на кривом немецком. Сказывается отсутствие практики.
- С-у-х-о-е? Или п-о-л-у-с-у-х-о-е?- артикулирует Herr N
- Сухое?- перевожу я на русский для друга.
- Аааа! Так вы русские! - в восторге вскрикивает он, услышав знакомый язык.- Моя семья дружит со многими русскими еще с Брежневских времен! Моя дочь-ей всего 19 лет, должна ехать на практику в посольство в Москве, поэтому она сейчас изучает русский. Она и так уже говорит на 4 языках: немецком, так как мы тут живем, греческом - это мой родной язык, французском - с друзьями, английском - естественно. А вот теперь и русский учит! Так что вы желаете кушать?
Мы заказали суп из бобов, жареные баклажаны с дзадзики (холодный соус из йогурта, свежего огурца и чеснока), сардины с салатом и картошку фри на закуску.
Все блюда очень вкусные, абсолютно без изысков, претенциозных тарелок на полстола и украшений бальзамическим уксусом. Просто и вкусно. Думаю так они готовят дома для всей своей большой греческой семьи.
Все время, пока мы ели, Herr N пересаживался от столика к столику, общался с посетителями, выпивал, курил и яро жестикулировал.
Когда мы попросили счет, он предложил попробовать Узо
- Как водка! Только в Греции-это Узо.
Мы отказываться не стали. Водка оказалась анисовой, и сильно напомнала сироп от кашля "Бронхолетин", которым меня поили в детстве.
Выпили.
- Ну, сейчас я вам счет принесу, а пока давайте по второй?
Выпили. Herr N вытащил из кармана блокнот и написал ручкой: 30 евро.
- Ну и на дорожку по третьей? Я сейчас ресторан закрою и поеду в город. Выпью немного, а потом домой, завтра у нас выходной.
Выпили.
Когда мы уходили я заметила надпись на салфетке, которую нам принесли в самом начале:

Греция или точнее Эллада, как называли страну греки в древние и новые времена.
Греция - страна солнца, Гомера и Одессея, Греция - страна известного во всем мире вина и моя Родина.